Valakit elveszítettem mellrákban. A rózsaszín pólód nem vigasztal.

A testvéreimmel augusztusban veszítettük el szeretett mostohaanyánkat, aki 18 éven át visszatérően küzdött az emlőrákkal. Hat héttel később, mint minden októberben, minden rózsaszín lett. Az edzőtermemben a szerdákat a „rózsaszínt viseld” napoknak nevezik. E hónap első szerdáján könnyekkel küszködtem, miközben a boot camp órára melegítettünk, és figyeltük a rózsaszínbe öltözött oktatót, ahogy súlyemelő mozdulatokat mutatott be. Idén, minden eddiginél inkább, a trikókon és pólókon látható mondatok új hullámokkal találtak meg: „Mentsd meg a ciciket.” „Harcos.” „Szeretem a ciciket” rózsaszín szalagokkal, amelyek O alakot formálnak.

Az órán visszapörögtek kenénk Marilyn utolsó pillanatai az életének 67 éve alatt; ahogy körülötte sírtunk, nem rózsaszínt láttam. Vöröset láttam. Mostohaanyám, Marilyn, utálta a „harcos” és „küzdelem” beszédmódot az emlőrák tudatosítás kapcsán. Valóban igaz, hogy ha kellőképpen „harcolsz” a rákkal, akkor győzöl? Ő és az a 42 000 másik ember, akinek az életét évente ez megszakítja, azt mondanák, hogy nem.

Bár az emberek jó szándéka, hogy októberben rózsaszínbe öltözzenek, értem, hogy néhányan nem értik a lényeget. Ugyanazon a napon a teremben találkoztam két nővel, akik boldogan csevegtek arról, milyen jó érzés farmer nélkül lenni és színes, rózsaszín edzőruhát viselni. Azon tűnődtem, vajon többet törődnek-e a divattal, mint a rák tudatosításával.

Mégis részt vesznek az egyik legnagyobb és legsikeresebb női egészségügyi kampányban, amelyet 1985-ben az Amerikai Rákszövetség és az Imperial Chemical Industries hozott létre Betty Ford segítségével (aki maga is emlőrákos volt). Évtizedekkel később ezért lett a rózsaszín szinte szinonimája az októberi emlőrák-tudatosságnak. A rózsaszín áruk eladásából származó pénz kétségtelenül hozzájárult ahhoz az orvosi fejlődéshez, amely lehetővé tette Marilyn számára, hogy diagnózisa után 18 évet élhessen.

De a rózsaszín áruk jövedelmező hatásai miatt a „pinkwashing” önállóan sunyi, sötét problémává vált. A kifejezést a Breast Cancer Action szervezet alkotta meg, és azokra a vállalatokra utal, amelyek rózsaszín árucikkel hirdetett ilyen termékeket, miközben egyidejűleg olyan termékeket árulnak vagy támogatnak, amelyek károsak a nők egészségére. Az emlőrák legismertebb szimbóluma a rózsaszín szalag, de történelmileg jelentős elszámoltathatóság hiánya, átláthatatlanság, és általános képmutatás jellemzi a rózsaszín szalag marketinget - mondja a Breast Cancer Action egy tájékoztató videóban. Ezek a problémák lehetővé teszik az emlőrák páciensek kizsákmányolását.

Általánosságban véve a pinkwashing arra is utal, hogy a rózsaszínt mindennapi életben, valódi szándék nélkül használják. Például vajon az általános iskolás fiam sportcsapata tényleg tudja, miért rózsaszínű a zoknijuk októberben? A zoknik valóban támogatják az ügyet kézzelfogható módon, vagy csak jól néznek ki?

Természetesen, ennek a különleges módnak az alkalmazása az ellentmondások következtében pozitívumokat is hozhat. Csak azt kívánom, hogy a lelkesedés ne csúcsosodna, amikor minden rózsaszínné válik. Az emberek talán aktivistának érzik magukat, amikor egész októberben rózsaszín áruk viselése által emlőrák-tudatosságot keltenek, de november 1-jén a világ visszatér a szokásos ruházatához. Az olyan dolgok, mint „Rózsaszín szerdák” eltűnnek, és az „I love boobies” pólók gyakran a felajánlási halmok közé kerülnek vagy elrejtődnek a szekrény hátuljába. Ez a luxus azok számára, akiket ez a betegség nem érintett. Mások nem tudják a traumát ugyanilyen könnyedén eltávolítani. Ráadásul ez tényleges következményekkel jár a nők egészségére: Egy 2022-es tanulmány szerint a rózsaszín témájú tudatossági kampányok hozzájárultak ahhoz, hogy októberben, novemberben és decemberben több szűrő mammográfiát végeztek, de nem befolyásolták az év más részének szűrési statisztikáit - sőt, az év másik három negyedében a havi átlag alatt voltak.

Az a rózsaszín szemhéjfesték, ing, vagy táska egyesek számára szolidaritást mutathat, de mások számára fájdalmas emlékeztető a küzdelemre és a veszteségre. Nicole Kagy, a Cedars-Sinai szociális munkatársa, aki gyakran dolgozik emlőrákos betegekkel és túlélőkkel, megosztotta a kórház blogján, hogy betegeinek túlnyomó többsége „triggerelődött” a rózsaszín minden sarkán való megjelenésétől októberben. Ezt az érzést értem, miután elvesztettem valakit a betegség miatt.

Amikor rózsaszínt látok, visszautal arra az időre, mikor mostohaanyám először közölte diagnózisát a gyermekeivel, köztük egy hét éves gyerekkel. Amikor rózsaszínt látok, eszembe jut, hogy ott voltunk a szobában, amikor meghalt, ahol mind visszatartottuk a lélegzetünket, miközben az ő lélegzése lassan alábbhagyott; mind vegyes megkönnyebbülés és bánat sóhaját leheltük ki, amikor a szenvedése véget ért. Amikor rózsaszínt látok, arra gondolok, ahogy fiatal felnőtt fia kivitte a testét a házból, ahelyett hogy bemenne az anyjával a jövőbeli esküvőjére.

Mondanom sem kell, ebben a hónapban elkerültem az edzőtermet szerdánként. És amikor a fiam focimeccsein - amelyeket nem kerülhetek el - a bemondó elmondja, miért viseli a csapat azokat a rózsaszín zoknikat, egyszerre örülök annak, hogy felfűzik a szálakat mindenki számára, miközben könnyekkel küszködöm abban a gondolatban, hogy ez már túl késő néhány ember számára, köztük a mostohaanyámnak is.

Semmilyen mennyiségű rózsaszín divatnyilatkozat nem segít másoknak megérteni, milyen az együttélés és a környezetben élés az emlőrákkal, vagy hogy mennyire fontos olyan ügyeknek adományozni, amelyek valóban változást hoznak. Marilyn részt vett éves tudatossági sétákon, amelyek fontosak voltak számára. Mindegyik trikót elmentette, köztük némelyik rózsaszín volt, amelyek sorban lógtak a temetkezési intézet kandallóján a látogatásakor. Nem csak viselte a pólókat; szó szerint sétálta az utat, és adott a kutatást támogató ügyeknek, beleértve néhány szervét az életének végén. Gyászom túl friss ahhoz, hogy aktívan részt vegyek az emlőrák-tudatosításban úgy, mint ő, de tudni fogom, mikor lesz itt az ideje. És amikor eljön az idő, arra fogok törekedni, hogy másokat tájékoztassak a rák kemény valóságairól, emlékezve az asszonyra, aki mindenekelőtt békét keresett bármilyen kihívás közepette, még akkor is, ha az elvette az életét.